Esqueleto

Tercer Lugar - Certamen de poesía Semana de la Lengua - Commonwealth High School

El universo está triste.
La gasolina se desliza por mi piel y se cuela por mis poros
Hacia la sangre que se detiene.
Los huesos antiguos la absorben.

Siento la sal carcomer y quemar el interior de mi boca
como se desintegra un ladrillo en mi frente.
Siento mis venas hincharse y el frío navegar por ellas
Como la lluvia entra por mis ojos abiertos.
Siento el lamento agrio de los pájaros,
reventando mi tímpano empañado.
Orejas húmedas cortan el sonido.

Me duele cuando las uñas crecen
El sueño me desobedece.
Mis lúgubres dientes se aflojan
Y los músculos ahumados luchan contra sí mismos.

No es tu culpa que hayas quedado tallada en piedra,
aquí en mi cerebro.
Me has dibujado un punto en el corazón.
Has venido a abrirme el pecho con tus dedos de fuego
y a tomar el corazón vibrante
Hasta que el latido sea el mismo tuyo.

Quisiera despertar tiritando por la llama olvidada,
pero no, estoy empapado de gasolina.
Parece que no me puedes oler.
No es tu culpa.
El petróleo que corre por mis venas se ha condensado
Y ahora tengo una bala de goma por corazón.